数独匠心

文：十月

        一束阳光照射沙发，我挪动了一下伏在沙发靠背上的垫子。尽管，房间的落地窗户面对着北方，但并未妨碍当光亮经过眼睛，仍旧有温度化作光涌进窗户。不强烈，不怒放，不火热，正如可以静下心，铺开那份昨日得来的旧报纸，在正方形的格子中间填下数字3。

        数独，也是需要有一颗匠心。

        在安静中寻求更安静，寻求更贴切，寻求更有构想。不说，你可以发明创造，但至少让你觉得这会儿的思考全部属于自己，各种试探也是不存在外力的帮忙。你只需要肯定，喜悦；否定，就继续构想。每一个方块里头最多容得下9个想法，但你得排除8个，最后一个能留下的想法，那便是匠心之作。

        当然，总归有想不通的时候。

        每当我意识到，水煮开便会溢出平面，想太多足以留住头痛，我便将眼睛的视线投向另外一处，想也许，我可以通过网络搜索到方法。但这时，墙里头跳出来一位身穿盔甲的大侠，他拦住我正在搭上鼠标的手，他问：“你喜欢享受过程，还是仅仅是成全完成？”

        经他这样一拦，我又按照他的提问那样一想，觉得完成是我想要的，但是如果‘尽快’来自外界，那完成之后的兴奋点，不属于我。外界是如此强大，相对个体而言，它强大是因为我正在退缩。要不要退缩，要不要躲进墙里，与大侠去强词夺理。

        一首歌曲《寻人启事》

        “让我看看你的照片，

        究竟为什么你消失不见。

        多数时间你在那边，

        会不会疲倦。”

        我思念着谁。

        我思念？想不通数字的时候，我还会想这个事儿。大侠嘴上叼着烟斗，烟的雾气环绕住整个车厢，车窗被锁住了，我怎么都打不开。我用被烟雾迷住的眼，盯向他左侧的脸，我甚至不需要开口说话，他的搜索引擎对他说，解锁（车窗）。

        继续，《寻人启事》

        “有些时候我也疲倦，

        停止了思念，却不肯松懈。

        就算世界挡在我面前，

        猖狂地说，别再奢侈浪费。”

        思维在，数字就在；逻辑在，数字就会跟随。我扔掉鼠标，合上电脑屏幕，大侠重新回到墙里。一会儿，又一会儿，和几个一会儿之后。这会儿，我真的感觉匠心和数独，理应为近亲。

         我思念？横躺在墙里头的大侠，他抽出剑，鞘被撂在一旁。他说：“对不起。”他将控制车窗的按钮解锁，空气冲进车里，清爽的，寒冷的，带着雪花一起，貌似一把有利刃的剑，穿越街道，123456789，归鞘。

        （歌词）

        “有些时候我也疲倦，

        停止了思念，却不肯松懈。”

        数独匠心。

http://canadachinanews.com/2017/01/e-reading-january-20-2017/

在宇宙间留下印迹

文：十月

        汤姆饿着肚子起来，又饿着肚子出去游逛，脑子里还忙着在想夜晚梦中那恍惚的辉煌景象。他在城里转来转去，没有注意到自己在往哪走，周围发生些什么。人们挤他，有的还骂他，可是这个沉思的孩子毫无反应。-《王子与贫儿 The Prince and the Pauper》

        他深吸一口气，双臂垫在脖子后面，说：“他真是好人，那么慈祥，他爱我，还有皮埃尔叔叔，他也是个大好人...父亲，请相信我，将来我一定会做成大事，让大家都满意的大事……”尘埃落定。-《战争与和平 War And Peace》

        “她谁都没告诉，斯嘉丽，特别是不会告诉你。她怕你知道了会责骂她。她本想等上三个月，到胎儿稳定了，肯定没事了，然后再出其不意地让大家高兴高兴，这样她就可以哈哈大笑着说大夫的话有多么不正确了。那阵子她可真是开心呀。你知道她是多么爱孩子，她非常想要个小女孩。开始两个月都挺顺利的，可突然就，真是毫无道理。”-《飘 Gone With The Wind》

        早饭后，凯瑟琳缠着要我搬来一张椅子，带着针线活，坐到屋子尽头的枞（cōng）树底下去。她还哄着要枪伤已经痊愈的哈里顿，帮她挖土布置她的小花圃。由于约瑟夫的抗议，他们的小花圃已经移到一个角落里去了。-《呼啸山庄 Wuthering Heights》

        话说莺儿见宝玉说话摸不着头脑，正自要走，只听宝玉又说道：“傻丫头，我告诉你罢。你姑娘既是有造化的了，你袭人姐姐是靠不住的，只要往后你尽心服侍她就是了。日后或有好处，也不枉你跟着她熬了一场。”英儿听了前头的像话，后头说的又有些不像了。-《红楼梦 The Story of the Stone》

        她不断提起她的父亲。她说她听见这世上到处是诡计，一边呻吟，一边锤她的心，对一些琐琐屑屑的事情痛骂；讲的都是些很玄妙的话，好像有意思，又好像没有意思。她的话虽然不知所云，可是却能使听见的人心中发生反应，而企图从它里面找出意义来。他们妄加猜测。-《哈姆雷特 Hamlet 》

        和这片土地上的其他屋子一样，列格雷庄园上正宅的阁楼也是一样的凄凉。阁楼上满是蜘蛛网和一堆废弃的东西。在以前，这里是十分富丽堂皇的，在屋里有许多主人从国外买的漂亮家具。但是自主人走后，一些家具就被带走了。-《汤姆叔叔的小屋 Uncle Tom’s Cabin》

        一切都办妥的时候已临近圣诞节了，普天同庆的假日季节就要到来。于是我关闭了莫尔顿学校，并注意自己不空着手告别。交上好运不但使人心境愉快，而且出手也格外大方了。我们把大宗所得分些给别人，是为自己不平常的激动之情提供一个宣泄的机会。-《简爱  Jane Eyre》

        那是最美好的时代也是最糟糕的时代，那是智慧的年头，也是愚昧的年头。那是信仰的时期，也是怀疑的时期。那是光明的季节，也是黑暗的季节。那是希望的春天，也是失望的冬天。我们全都在直奔天堂，我们全都在直奔相反的方向。简而言之，那时和现在如出一辙，某些最喧嚣的权威坚持要用形容词的最高级来形容它。不论好与坏，都是最高级的。-《双城记 A Tale of Two Cities》

        于是有叹息声，越压抑越深，

        偷偷地一瞥，甜蜜的盗窃，

        燃烧的红颜，别后的不安。

        德 瑞纳夫人天使一般的甜蜜，既因为天性，也得之于眼下生活的幸福。，然而每当想到女仆爱丽莎，她的温柔的天性，不免受到搅扰。-微澜《红与黑 The Red and the Black》

        通常人们以为，强盗，凶手，暗探，妓女会承认自己的职业很坏，都会感到羞耻。实际上，完全相反。由于命运或自己的某些罪过而被推到一定地位的人们，尽管这种地位是不正当的，他们对一般生活也会形成一种使他们看来又好又受人尊重的看法。为了保持这样的观点，人们本能地维持一个圈子。-《复活 Resurrection》

        雷福斯蒂埃夫人一直呆在戛纳，迟迟不回。杜洛华收到过她一封信，信上说她四月中旬才能来，并没有提及关于他们离别的事情。他耐心的期待。现在他已下决心把她弄到手，一旦发现她犹豫不决，就使出一切手段。他很自信，他认为自己运气好，有魅力，有那种任何女人都难以抵挡的，潜在的诱惑力。-《漂亮朋友  Bel Ami》

        克罗斯仔细斟酌了一下：“丹特杀了我爸爸，我判断他有罪，就像现在您宣布我有罪一样，就因为仇恨和野心杀了我爸爸，他骨子里还是桑塔迪奥家的人。”唐一言不发。克罗斯继续说：“我能不为我爸爸报仇吗？我能忘了我爸爸对我的养育之恩吗？还有，我一直都那么尊重克莱里库其奥家族。”-《教父 Godfather》

       生命就是一场旅程，而过程就是奖励。-《史蒂夫 乔布斯 Steve Jobs》

       我赞同，在宇宙间留下印迹。即便，仅仅是读。

http://canadachinanews.com/2017/01/e-reading-january-13-2017/

扰乱心灵之眼的微尘

文：十月

          “不要走！要是你能出声，会开口，对我说话吧。”她的脸色和口气一样，不畏惧。

        “要不要用我的戟挡住它的去路，即使它会害我。”布勒一再靠近。

        “好的，要是它不肯站定。”她说。

        鬼魂消失了，它像尘土一样，被即将破晓的白昼之神淹没。“它走了！或许我们不该用暴力对待一个亡魂。”布勒。

        汗渍沾满睡袍，额头上的湿痕也显示出，她在醒来之前到过另外一个地方，一座城堡，城门关闭，守夜人站在瞭望台上。“那边是谁？”守夜人冲着一个走动的影子喊；布勒走在台阶上听见守夜人的喊声，急促地加快了步子。

        布勒看见了影子。

        “不，你先回答我；站住，告诉我你是什么人。”守夜人继续喊道。影子停下了，城堡上的灯火照射的远处，依稀看见影子身材魁梧，身着战铠。“它的脸像极了一个人。”布勒的声音，他站在守夜人的身后，望着远处的影子。

        “布勒吗？”守夜人没有转头，他仍旧看着前方。

        “正是。”布勒回答。

        “我们下去。”布勒对身边的珍妮说。他看见珍妮的眼睛里有惊奇，但是没有恐惧。“她也许希望那个影子是他。”布勒心里想。珍妮是冲下楼梯的，布勒为了赶在珍妮之前打开城门，他只好冲着珍妮步伐经过而掀起的微尘喊：“等着我来开门。”

        珍妮的手没有伸向城门，她需要几秒钟的平静。

        城门打开的时候，影子仍旧站在原处，没有更近也没有更远。“它脸上的怒容，活像他有一次在谈判决裂以后，那些乘坐火车而来的野蛮人，在他的威慑力之下停止了继续谈论条款。”（布勒心里想。）“谈判已经结束了。”当时他这么说的（布勒心里想）。

        “怎么，珍妮！你在发抖，你的脸色这样惨白。这不是幻想吧？你有什么高见？”布勒。

        “前两次它也是这样不先不后地在这个寂静的时辰，用军人的步态走过我的眼前。我不知道究竟应该怎样想法，可是大概推测起来，这恐怕预兆着我们将要有一番非常的变故。”珍妮的口音平静。“就像她期待的那样，我知道她期待变故。”布勒心里说。

        “我可以告诉你，至少有一半的人都是这样传说的。”布勒的口气严肃，又庄重。

        “好吧，坐下来。你要是知道什么，请告诉我。为什么我们要建立这个婚约，使得它（鬼魂）每夜不得安息；为什么征集大批方案，又每天都在改变方案，连星期日也不停止。这样夜以继日地辛苦忙碌，究竟为了什么。你能告诉我？”珍妮一口气说的话，多过这几个月以来的。

        “我没有遵守，我们双方根据法律和骑士精神所订立的协定，我接受了野蛮人条款。我唯一的目的，就是以获得金钱的方式，获得般配。”

        破晓。

        这是一篇《哈姆雷特》读后感。我借此论证的是第六感，如果你有第六感，如果你听见第六感对你说：“不要。”你请记住，它也是鬼魂。

http://canadachinanews.com/2017/01/e-reading-january-6-2017/

风都不喜欢的地方

文：十月

        我不知道，她的这种分离还有多久，尽管已经是很久。

        天蒙蒙亮，露珠打湿了树叶，一阵风掀起的沙尘，足以蒙住李大姑的双眼，她抬起胳膊那么一挡，一挥手又一低头，让这阵沙穿过凌乱的长发直奔房顶，被瓦拦住的就势停下，拦不住的一头栽进了后院的泥里。

        一盆水泼出去，牙牙的幼苗冒出地面。

        邮箱在房子前面，栅栏的前面。从屋门走到大铁门前，推大铁门，推绿油油的邮箱门，一封信，大姑用手触摸信封，有硬物。她有一阵儿不敢相信的心情，拿手指头顶进封口处，撬开粘贴的直线。终于，她的那一阵儿的不敢相信，扑进笑脸。

        每五年更换一次的枫叶卡。

        第一个五年的第一天，大姑带着五岁的儿子，租住在多伦多的中国人区SCARBOROUGH，两居室带一个大客厅的地下室。白天和夜晚的区别，除了字母AM与PM之间的切换，还有推开门，和关闭门。

        TIM叼着烟，一副很不耐烦的神气。“这地方我知道，最初的时候我也是住在这一片。”TIM说。汽车引擎一阵咆哮，带有一种再不出发就不可忍耐的不耐烦，和TIM的不耐烦不同的是，它不知道自己去哪儿，但TIM知道。

        一个按钮，后备箱自动打开。

        “哇！我喜欢这车。”我有一种惊讶，一种只有在所有的经历的最初，才有的惊讶的语气。我拎出皮箱放在地上。“等等。”除了手势还有语言，我制止了TIM关闭后备箱的举动。“我来！”我急促地表达了此刻的心。

        按钮在后备箱抬起的盖子的左边，一个圆形的按钮。我按下按钮，喜滋滋地看着盖子落下。“我喜欢这车！”我重复了喜欢。TIM笑了，他的嘲笑里涵盖了我此刻的喜欢。我并不抵触他此刻的嘲笑，我反而会喜悦于他的善意，最起码，嘲笑替换了他不再烦躁地，踩油门前往一处他打心里不喜欢的地方。

        我也不喜欢SCARBOROUGH，这是后话。

        对地下室，我有一番我的描绘。“哇，好冷！”当我对待冷，我仍旧是以喜悦的姿态。雪人的红色鼻子，在风和寒冷的夹杂气氛中，坚挺着它的使命。它的嘴角上翘，保持了和我一致的喜悦；它的眼神的明亮，让我无法怪罪，TIM打开皮箱。

        “你带着这些不值钱的破旧东西，日子能越来越好吗？”TIM发出了他的想法。

        旧袜子，旧秋衣秋裤，没有破洞的旧牛仔裤，和一些乱七八糟的旧物。在他眼里，十块钱加币都卖不出去的这些旧物，居然也可以搭乘国际航班，抵达。值钱的抵达是我用餐的餐桌前面，铺着蓝天白云；不值钱的抵达是，为什么非要抵达。

        为了住地下室？还是为了五年以后，不住地下室。

        西边捎雨，东边载云，

        青山雾野，剪影补绣。

        泪怨语念，枝坐戏台，

        风纷纷轻薄，杏花巷。

        别，

        相欠。

        雪雕，

        舟楫往还。

        一个农夫，

        一个渔翁。

        我带着这些不值钱旧东西，TIM开着值一些钱的凌志车，驶入地址。李大姑家的楼梯是向下的，和地下室的方向一致。

        每五年换一次枫叶卡，准备材料的规定也有略微的调整，不是更复杂而是日渐简单。很多人习惯找律师处理换卡的事情，觉得有些关键的身份证件换发事，律师会比我们更有经验。但如果你花一点时间去 www.cic.gc.ca网站上浏览一番，就会觉得换卡一事，不过是及其简单的一桩小事儿。

        多伦多。

http://canadachinanews.com/2016/12/e-reading-december-30-2016/

镶嵌

作者：十月

西边捎雨，东边载云，

青山雾野，剪影补绣。

泪怨语念，枝坐戏台，

风纷纷轻薄，杏花巷。

别，

相欠。

雪雕，

舟楫往还。

一个农夫，

一个渔翁。

谁，痛了我的底线

文：十月

        做人，做幸福的人，就要学会随时地。

        突然间，我想起‘底线’这个词儿。人在气愤的时候，会动辄说：“这是我的底线，请你不要碰触。”听见这话的少数人，心底里偶然间会抵住一时的试图，为双方留个余地。当然，大多数属于激进派，不去理会所谓的底线警告，一味地企图对方有让步。

        不理会的心态里，其一，控制不了不继续；其二，你的底线我并不介意。应该还有其三，比如我就会想：“底线是个什么东西。”底线是什么东西？底线是爆发点，是他是否有这个资格，触痛她为爆发设立的界。

        他不值得，触碰‘痛’。

        下雨天，他等在你下班的门外；下雪天，你坐在他的脚踏车座位上，不必担心泥泞和路滑。晴天里，他扔给你各种甜蜜的炸药包，打开包装一看，你曾经驻足过橱窗里的那件衣裙，炸花了甜蜜的心田。

        与你同喜悦，我就不多说了。那么，好多男人都遇到过为什么，与她有那么多愉快的记忆，而她却不可以原谅那回背叛。我这有一份答案，不知道是否可以解了心结。

        当她经历背叛，她是背着包袱走了，还是等你回来。你回来不代表着原谅，仅仅是回来，和你品质里的那份‘甜’一起回来，对她重不重要，她还要不要。

        《他曰》

        作者：酒旗风

        踏雪黄山未遇梅，

        意犹未尽扔须归。

        京城终有清新日，

        不看雾霾看日辉。

        酒旗风，他在我眼皮底下，写过上天的句子，也写过地狱的背叛。我也曾经想过，要不要举着我的底线牌子，背着包袱走？我没有走。每当我想起‘他曰’的各种，我就觉得自己应该等着，如果他可以不走，我就有机会一睹，他的下一回上天的句子。

        那句话怎么说，如果你看重的是仰慕，那仰慕的情便可以超越生活所有的，没人天天触动‘痛’，他偶尔的那回，也许‘那回’还有余温，而其实，这些事儿生活也都挺得住。重要的是，知道自己有了什么以后，仍旧快乐。

        他值得，你捂住被他碰触的痛。

        那不值得又是什么样？是下雨天，他等在我下班的门外；下雪天，我坐在他的脚踏车座位上，不必担心泥泞和路滑。晴天里，他扔给我各种甜蜜的炸药包，打开包装一看，我曾经驻足过橱窗里的那件衣裙，炸花了甜蜜的心田。

        人人想做就做得到的事儿，必是留不住谁，痛了我的底线。我没有所谓的什么底线，我只有做人，做幸福的人，离开和留下。

http://canadachinanews.com/2016/12/e-reading-december-23-2016/

黄芦掩映清江

文：十月

        一个怪异的梦。

        大鹏好久没回家了，大家都说他已经死了好久，但是我却不这样认为。因为，他总是出现在我的梦里，他有另外一个女人，另外一个家，他在另外一个地方生活得非常不错。从他看我的目光里，我知道他想回来看看家。

        这个秘密除了我，除了大鹏，便再也没有其他人知道。

        大鹏的媳妇以为大鹏已经死了好久，她也没有选择再嫁，独自带着两个孩子，一个妈。男孩子有十二岁，女孩子有十五岁。大鹏去世的前一天晚上，他媳妇靠在床上，她说：“这次出差时间这么久，我问大夫拿了足够的药片，记得吃。”

        大鹏坐在床对面的沙发里，他闭着眼睛，答应着媳妇的嘱咐。女孩子坐在大鹏旁边的小凳子上，看着爸爸疲惫的脸，她也不知道自己为何恐慌，但是她感到恐慌。男孩子总是独自地，找到一块他喜欢的空地，那架早已发不出声音的收音机，被他拆了又拆的几番折腾。

        媳妇的娘推门进来。

        “热乎着吃！”媳妇的娘炒了满满一盘子花生，上面几枚熟得透彻，挤破了包裹着丰满身体的红衣。“烫。”媳妇的娘推了一把女孩子伸过来的小手，瘦小的，光洁的，稚嫩的手。女孩子哎呀一声，急忙缩回去手。

        “一个一个拿着吃，就不会烫着你。”媳妇的娘嘱咐女孩子。

        大鹏睁开眼睛，歪着头看着女孩子，女孩子拿起一颗花生放进嘴里，又举起一颗给大鹏。大鹏探过身体，嘴巴接住了那颗花生，他又伸出双臂抱住了女孩子，亲了一口女孩子的脸颊。“谢谢女儿。”大鹏的嘴角上挂着笑，女孩子也美滋滋地靠在爸爸的臂上。

        大鹏的媳妇冲着娘说：“这么晚了还弄花生吃，长胖。”

        娘回腔：“大鹏喜欢这口，这次出差时间久，怕他想这口。”

        “那就着急回来呗。”大鹏的媳妇笑盈盈地望着大鹏。

        “箱子收拾好了吗？”大鹏一边吃花生，一边问媳妇。“娘早就把箱子放门口了，走的时候顺手。”媳妇又递给大鹏一张对折的纸条：“这个放随身的包里，我写了几样东西，有给孩子们的，有娘的。你自己有想买的东西就买，别总想着孩子。”大鹏接过纸条，递给女孩子。

        “放爸爸公文包侧面口袋里去。”大鹏对女孩子说。

        “洗脸刷牙睡觉。”大鹏媳妇终于对女孩子和男孩子，下达了晚间的睡觉命令。

        天黑洞洞的，沉寂里又是一个怪异的梦。

        大鹏这次走了好久，大鹏的媳妇一直等他回来，他却一直都没有回来。但他在我的梦里回来过，拎着大大的，黑色的公文包，左侧口袋里装着媳妇写的纸条。仍然是折着的，整齐地折着。

        女孩子站在空屋子里，独自地想：“爸爸，是不是再也不回来了。”

        男孩子还是把持住那块空地，机械地重复着日子。

        想念一个人的方式有很多种，流泪是一种，沉默是一种，沉默就是什么都不说。女孩子会对自己说，没人知道她对自己说过什么，就像没人知道大鹏回来过，他其实回来过。

        密洒堪图画，看疏林噪晚鸦。

http://canadachinanews.com/2016/12/e-reading-december-16th-2016/