白米饭的回忆

文：十月

        房间里没有开灯，借着楼道的灯透过玻璃窗口射进来的暗光，我从十几张小床下面爬过，爬到她的床边，露出头伸出一只手轻轻摇动她的身体，她被摇醒。按着这个路子，我叫醒了十几个正在熟睡中的和我一样五岁的孩子，一起爬到睡房门口，又爬过僻静和有灯光的楼道，爬进厕所。

        我不记得上幼儿园的时候，老师是否允许我们夜里去厕所，我好像都是这样自己解决了自己的事儿，和别人的。

        和她。

        三岁的时候就认识了，她坐在妈妈推着的围栏式的小推车里，我坐了另外一辆，她和她弟弟一起坐在车里，我哥哥推着我。车子侧翻，我摔出来，看见她穿着一条有一朵绿色花，花瓣貌似被车子碾过，花朵碎成粉末的裙子，底色是白色。

        至今只是记得她的小名，橘子。

        橘子妈妈来自河北农村，因为刚刚来到北京城，组织上暂时还没有合适的工作安排。那时候的部队大院有个惯例，某某的家属来了，会安排在大院里的某个部门工作，也许是食堂，或者是幼儿园什么的。有点文化的家属又赶上家里有点小权利的，有的会被安排和师傅学个电工，或者安排去财务室工作。

        因为暂时还不需要上班，所以橘子妈妈的时间都用来照顾孩子们和家。

        去过橘子家几次，都是看见她津津有味地吃白米饭和辣椒炸酱，那种绿色的有着长长身体的辣椒和黄酱炒在一起，又被热油滋养出香的味道，着实让我整个周末都在想什么时间，我也能吃上一回橘子妈妈做的辣椒炸酱拌白米饭。

        也许是我的眼神儿透露了信息，有一天橘子妈妈问我要不要吃一点儿。

        我又怎么可以忘记，我甚至于记住了吃的场面。餐桌中间放着一大碗辣椒炸酱，餐桌靠墙，橘子坐在我的左侧，橘子妈妈坐在我的右侧，我坐在中间。房顶上的灯泡对着辣滋滋的味道照射，辣味混杂了香，使得满口的白米饭入口的时候，留住了想念。

        即便，在那天之后的某年，过年之前一个下雪的日子，橘子爸爸带着全家离开了北京。而我对特别好吃和她们的想念一直都在，味道也在，和吱吱作响的辣。

        和她。

        三岁的时候就认识了，她坐在妈妈推着的围栏式的小推车里，我坐了另外一辆，她和她弟弟一起坐在车里，我哥哥推着我。车子侧翻，我摔出来，看见她穿着一条有一朵绿色花，花瓣貌似被车子碾过，花朵碎成粉末的裙子，底色是白色。

        很多分手，都是从此冻住一个日子，一个人，一个时刻；很多分手，都是从此来不及挽留一个日子，一个人，一个时刻。都是，没有人愿意站出来猜，她走的时候是不是表达过。

        刚好。

http://canadachinanews.com/2016/06/e-reading-july-1-2016/

心平气和

文：十月

        心平气和是李可的网名，我认识她的时候她还在工厂打工。两年不见的功夫，她已经开始考虑买房子的事。问她两年来的变化，她说和朋友一起去学了按摩，现在一年的收入有五六万的样子。记得她很久以前是不喜欢说话的，现在也开始有点话滔滔不绝的影子。

        但她还是不会提起儿子，除非你问她孩子好不好。也是好久以前的事儿，她一直希望把儿子接到多伦多读书。我想她的这个愿望，和大多数做母亲的女子没有差别，要说差别不过就就她老公有了其他女人，她只好离婚。

        杨子是我在GUESS店铺门口认识的女子。那天，她拿着一双高跟鞋，我坐在GUESS店铺门前的椅子上等人，她走过来问我能不能帮她退了这双鞋。

        杨子的老公在大厦管理处做财务工作，因为工作时间的限制，好多家务事就落到杨子手上，更别说退鞋这事儿，即便知道她不太会英文，老公这个忙是肯定不会帮她。于是她硬着头皮去了GUESS店铺，说了半天没说清楚也听不明白，所以出来店铺想找个人帮帮她。

        杨子说她来多伦多两年，一直在英文补习班读一二级，两年的时间仍旧是一级有限，看着其他同学都在升级去了二级三级，她都有点想要放弃了。但她仍旧是没有彻底放弃。老公一直在嫌弃她没有上进心，说你看看所有人都有变化除了你。

        要说上进心这事放在多伦多，不是说你必须有，是说如果你没有，作为移民的你就会失去很多，包括家庭。这里有一个原因，抛去富豪不提，普通人是要靠本事吃饭的，作为掌握本事的第一件事就是开口说话。

        如果这个困难你克服不掉，就永远不要怪道路坎坷。

        作为普通人，来到多伦多是从要头开始的，要么读书，要么学一门技术。大家这么做，首先说不是为了生活得更好，是为了脱贫，脱掉每天花国内带过来的存款的贫。所以，脱贫这事会上升到生存这个概念。在中国的时候，我甚至都没有真正理解过生存到底是怎么回事。

        李可给我讲过生存的事，住一个月三百块钱的地下室，脚上冻出了冻疮。她学过赌场发牌员，考试没有通过，于是又去了按摩。最终，她终于可以从生存的最初阶段，提升为租个每月五百块的地面以上的单个房间。又花了两年的时候攒够了首付，现在想买个三十万左右的公寓。

        话说杨子就没那么幸运了。

        老公需要供上中学的女儿，和收入基本是没有的杨子。生存压力之大的后果就是三言两语之后，动手打了杨子。杨子是报警了，可电话里还是因为听不懂英语的关系，挂掉电话，又被老公轰出家门，找了个家庭旅馆。

        幸亏，她找到了一个工厂打工的工作。于是，杨子带着从国内出来之前就存在骨子里的优越感，和她的好多衣服好多高跟鞋一起，租了一间每月六百块的公寓单间，开始了真正的从头再来。

        让我总结一下，今天说的心平气和，说的是外国街道的整齐，是多伦多蓝色天空的纯净，和景物的唯美；说的是每个人都要真心地逼迫自己，从你想怎样的那天开始，学会心平气和地对待生存。

        不是单独地平静。

TD Trust

文：十月

        第一天开账户就是TD 银行， 于是所有的其他的本可以选择的银行，我也就放弃了，觉得银行之间的差别应该不是很大。这里有一个前提，如果你的需求仅限于支取和存入这两项，差别真的不大，甚至可以忽略为没有差别。

        那么说服务。

        整体来说，是个银行的服务都不差，说好的彬彬有礼都在脸上，客气和礼貌用语都使的恰到好处。如果我硬要在这里头挑出差别，我就得专注去办一件事，然后从这件事的细节上找出差别。今天我说的细节是，我去了TD问房屋贷款的事。

        接待我的是一位华人女孩。

        她说话的时候身体靠着椅背，手里没有纸也没有笔，她让我说明情况，我就大概说了一些。期间她没要我的任何资料，她说你这种情况最好找一位担保人，让对方出具收入证明，不要需要太多，年收入三万就可以做。

        我出门后觉得她的经验应该不是很多，于是我打算找个经验多一点，年岁大一点的再询问一回。这次我约的也是一位华人，一位男士。我说我要问贷款的事情，他拿出纸和笔，他说我先告诉你TD可以办到的事。

        他这次的说法和年轻女孩的说法有一些出入，他说担保人出具收入证明这件事根本不存在，除非贷款的时候写上对方的名字，但他没有解释写名字的事。他应该是想我找不到愿意写上名字的人，所以就没有解释这个细节。

        然后，我想要不我换一家银行问问，就约了BMO。

        接待我的也是一位年轻的华人女孩，她和我说话的时候身体微微前倾，她要了我的ID，SIN卡号，详细询问了我目前的情况，然后她告诉我需要提供给银行什么材料，她把银行需要的材料写了一个清单，发了邮件给我。

        我补充了办理贷款需要的各种材料，第二天她打来电话，告诉我她的建议，并且说我我可以获得贷款达到的最大数额是65%。虽然BMO这家分行周围停车不太方便，但女孩对待客户的诚恳态度，让我对加拿大银行的服务有了新的认识。这是我第一次在TD之外，接触到了其他银行的服务。

        第三家银行我约了RBC。

        接待我的是一位加拿大本地人，一位中年女士。之前因为有过沟通，去之前我按照要求准备了所有文件，我坐在她对面的时候，她用缓慢的英语说，需要问你几个问题。这里省略去过程，我说结果，她所有的提问向我输送的是一个信息，找到一种方法，帮助我做成贷款这件事。

        对于中国人来说，当你打算贷款的时候你最愿意坐在对面也是一位华人，你可以操着你的语言询问，对方解答的时候也不存在你听不懂的事件发生。而其实，这些都是你以为，直到我找到这位加拿大女士，我以为我有听不懂的解释，而其实没有。

        她甚至比我曾经接触过的TD银行那两位说普通话的中国人，解释得更明白和更准确。没有遗漏掉的细节，她也说了担保人的事情，如何操作等等，但按我提供的材料来说，应该用不上。

        至今，我对加拿大的了解程度仍然处于浅层面，但通过这件事我想提供给大家一个信息，如果你的听力还过得去，做贷款这种大事的时候，找个说英语的服务代表，他们为客户提供信息的时候，我称之为服务。

        顺便说一句，江湖上对于BMO的服务评价一直很高，我同意。我接触的那位BMO的年轻的华人女孩，她提供给我的服务，应该说好于TD几条街的距离。

        个人经验，仅供参考。

李南

文：十月

        李南在电话里说，他住的地方距离见面地点很近，请萧萧到了地点以后打电话给他，五分钟之内他会到。通过声音和几句简短的对话，萧萧判断李南应该是一个不错的人选，那是她第一次通过电话，对一个陌生的即将来应聘的厨师抱有好感。

        今天周四，暂时让帮厨对付两天，周五广告登出去，周六周日设备维护停业两天，三天的功夫足够搞定一个新厨师了。萧萧用一分钟的思考得出结论，而她也只能得出这个结论。

        好多事，发生之前一点预兆都不会有。如果你从未因为工作关系接触过厨师，无论他们来自广东还是北方什么地方，你就不要认为你有能力接触，管理的事暂且不说，单说接触就够教训你几个跟头。

        张武说现在就走，这是张武第二次开口说走。第一次因为九小时还是十小时有个误会，走和留下之间交错了五分钟。不过，这次萧萧有点失去耐心，不想再花五分钟解释那种简单的误会。萧萧转身看了一眼外面排队的客人，接下了张武这招，萧萧说行，你走吧。

        大着胆子做出的决定，是决定。

        他敲门萧萧开门，萧萧觉得他肯定是李南，所以也没多问就开始介绍餐馆的情况。又一个他敲门萧萧开门，萧萧这回问您找哪一位，他说他叫李南。那屋里这位又是怎么回事？先不管那位怎么回事，萧萧安排李南就座，她心里估计屋里那位应该是误打误撞的。

        李南不像其他应聘者那样，先说自己会做什么，他先说他在这条街上某个中餐馆工作了二十年。他提到的那家中餐馆，几个月之前发生枪战关门的事萧萧有耳闻，所以她的判断是准确的。李南知道这条街上的老外喜欢吃的食物。

        所以，萧萧在忽然间无所畏惧地对这条街上即将发生的餐饮界之大事，做了一番预想。

        她的想法没错，李南的想法也没错，那怎么销售额就是做不上去。萧萧开始往回想，她觉得一定有错，一定是想法的错。比如，香喷喷的好吃的油炸食物，天天吃行不行？抛开健康说法，天天吃什么都不行。

        因为创新的事，萧萧和李南的局面开始追回张武的路子。

        放弃创新，还是坚持创新。放弃是巩固李南在这条街上的名声；坚持创新的后果是李南对萧萧说，好多同行看着我，我确定要这个名声。归根结底，又是去和留的轮回。那要不第三次轮回，也许有轮回也许没有，有的几率大于没有。

        成也萧何。

        韩信成为大将军是萧何推荐的，韩信被杀是萧何出的计谋。如果萧萧不想让第三次轮回继续发生，要么听李南的，要么转行，要么转行。这是加拿大中餐界面所有街道上的规矩，做一件事一个决定，无论你换几锅水，唱主角的都是韩信说。

        那规矩能不能改？一定能改，但转行更容易。所以结论你应该猜对了，一个月赔几千刀陪不陪李南们玩，陪他们玩多久，算久。一分钟结果不了的考虑，五分钟也结果不了，但三天的功夫足够结果了，转行吧。

        这篇文章讲的事不是批判李南，也不是批判规矩。讲的是电话里的感觉不错，没错！李南的规矩不变也没错。但萧萧感觉其中一定有错。所以，我以提问的方式结束这篇文章。

        错去哪了。