2019年5月23日星期四

眼前的暴风雨

作者:十月




        盖着塑料布的菜棚子,经风雨垂直落下来的瞬间,它的身姿最初也在摇摇晃晃中挣扎着冲向天空。也许是绳索勒紧的关系,一阵挣脱未果之后,又软绵绵地依附在有四脚的木头架子上。偶尔肚皮上鼓起来勇气,又落下勇气。

        我没有开车出去瞎逛,我也没有去星巴克坐坐。

        闲着没事,就把排列整齐的新鲜芦笋在2/3处一刀切下,把余下的1/3的身躯,又切成指甲盖尺寸大小的斜块。切开洗得洁净的红椒,去棱角,留下圆润的躯干给即将来到的晚餐备胎。晚餐是红椒和烤鱼,心里想着红椒和烤鱼的搭配会显得格外引人注目。江湖上的传说中有这么一种说法,红色总是掀起波澜。余下的红椒的棱角和芦笋的斜块状身躯混在一起,这将是我明天打算创新的一道午餐的素菜。

        垂直的雨柱开始变得细嫩,有点中途就要断裂的意思,唯唯诺诺地望着乌云远去的背影。阳光顿时撒了下来,雨仍旧继续落着,一改垂直的线条而成为点点滴滴。

        草坪展开青涩的蜡黄身躯,微笑着借着雨水的力量猛蹿起个头来。

        锅里的橄榄油被热火敲打着滋滋作响,我把四肢修剪健美的芦笋放进烫油里,撒上盐,眼看着芦笋的身体的青绿色被焦黄色裹住。

        “这该是我想要的味道。” 我对于这道菜的认可,必须以焦黄作为体现最美。

        尽管太阳懒洋洋地来了,可雨并没有想走的意思。我倒了一杯Sambuca ,加上冰块,想着如果这一时候有个陪伴的酒鬼,互相劝着推杯换盏。想起来又觉得世界怎么如此地被我搞得不安静呢!放弃了这一不靠谱的念头,我又用微波炉热了两头个头一样高矮肥瘦的肉丸,芦笋和肉丸一副般配的样子,被以郎才女貌的方式摆在盘子里。

        这是一个棕色的透明的玻璃盘子。

        雨完全停了下来,在天色完全绽放出蓝色之前,我突然就想起来一句话:雨过天晴云破处,那般颜色做将来。也许三十八度的Sambuca开始引起了我有更多的想法,也许是焦黄的芦笋的身躯,也许是蜡黄的草坪的猛烈的伸展动作。

        我继续延伸着想法:一杯落手浮轻黄,杯中万里春风香。

        对,非常对你没有看错,我们加拿大人五月底的时候仍然谈论,春天终于来了!







2019年5月17日星期五

可乐


作者:十月



        我还在杂志社上班的时候,我隔壁的办公室是我们杂志社里其中一本时尚杂志的主编。由于是隔壁,和她每次经过我门口和我打招呼的时候,“ 嗨,早上好。” 她总是这么说。这时候,我都会狠狠地羡慕一下她那婀娜消瘦有曲线的身姿和细长腿。

        有回和她聊天,她说自己从来不喝可乐,只喝白开水。那天以后,我也就再也不碰可乐了。

        喝可乐和不喝可乐的区别,在体重上并未显现出来,我的体重也总是维持在52公斤左右。但是自从过上了只喝白开水的平淡生活之后,我对于体重会继续上升这事儿的担忧不见了。这是其一,其二,我便自然地加入到了健康生活品质这一群体中间。

        三两好友一起吃饭,我们可以喝红酒,或者白开水,我们也不喝其他各种果汁饮料,一切的一切都给旁人留下仿佛我们只是曾经品尝过碳酸饮料,并早早地将其丢弃的样子。

        我也是这么告诉我的最好的朋友:“别喝可乐。” 她说行。

        这么多年就这样一直一直地各处奔跑。但是无论我遇见什么人,上了饭桌之后总会在不留意间发生物以类聚,我身边出现过的那些喝可乐的人们,最终也是慢慢地跑去其他方向了,剩下的也都是喝红酒和喝白开水的。

        有一回去蓝山滑雪。

        下来后都饿了,说吃个饭吧,就去了一家西式早餐店。排到我们落座之后,我看见对面桌上的老外正在喝可乐,这时候我突然就觉得特别渴。所以当侍者问我喝什么的时候(这家是百事的客户)我说:“ Pepsi。”  由于餐厅里比较嘈杂,所以谁也没有留意到我没有点黑咖啡这事儿。

        可乐被端上来的一刻,有一位赶紧说:“我们没点这个。“ 侍者瞅了我一眼,我对着那几只眼睛说这是我点的。然后,那几只眼睛异口同声地放高音调说:“你喝可乐这种东西?” 我点头。我说其实我喜欢喝这东西,我不喝那是因为我一直在表演,今天我特别渴就让我课间休息十分钟吧。“你居然喝可乐这东西!” 那几只眼睛又重复了一遍,并且用的都是瞧不起我的眼色。

        我在这种气氛中喝完了可乐,我感到无比幸福。但是我后来还是要了一杯黑咖啡得以继续解渴。其实我很想再来一杯冰可乐,但是我没有,休息时间结束了,我又重新回到假装路线,那几只眼睛才会看上去很美。

        回家的路上我拐了个弯,去超市拿起一排可乐,然后又放回去,然后再回去重新拿起。这样重复了几次,我决定买。我对于各种喝的东西唯一专一对待的就是可乐。喝它的时候我会感到无比幸福,不喝它的时候我会常常想起它的味道。

        然后我告诉我最好的朋友:“你可以喝可乐了。”她说行。




2019年5月14日星期二

侮辱



作者:十月



        我喜欢用很重的词描写事情,这样的话才能使我感受到描写具有重要意义。岁月流逝带给人的印记往往不够深刻,但是很重的词会让人霎时间感受到不磨灭。


        那天,我打算给来客包回饺子,并且想着创新一种具有老外口味的饺子馅。都知道老外喜欢吃甜滋滋的东西,无论甜品还是非甜品。要不然咕噜肉这道菜深受外国贫下中农交口称赞呢!

        我决定以西红柿鸡蛋馅饺子的口味作为突破口。

        往常,我会把西红柿和炒好的鸡蛋搅和了,放盐,仅此而已。但这回我决定另外加进去一点番茄酱,放糖。我拿起勺子舔了一下馅的口感,觉得可以。就开始揉面擀面皮包饺子。

        包了十三个饺子。

        我打算的是桌面上摆十个饺子,余下三个作为品尝和万一饺子在煮的过程中哪个破了口子,这三个富余的饺子就作为替补。由于饺子馅本身就是熟的,所以水开锅后下饺子,饺子漂浮起来后立刻出锅。

        饺子硬朗而挺拔的身姿,被矫健有力地摆放在盘子里。我取了一只看起来不够优雅高贵的饺子,就是它了!我咬了一口。

        然后,我对于生活的所有的自信,都被这只饺子的味道侮辱了。

        我开始回忆第一次吃西红柿鸡蛋馅饺子的地方,回忆味道弥漫在口中之后的那种流连。那种味道里没有甜滋滋,没有刻意追求完美主义,没有此刻空气中弥漫着的仇视。

        我开始想一个问题,我应该继承饺子馅原有的传统味道,还是像今天这样继续匍匐前进,直到味道永远丧失命运,由此带来的一批拥戴热爱改良品种的追随者们,雀跃与赞誉我。

        我没有更多思考的时间,我必须把这些饺子摆到桌面上以供品尝。

        喔,这味道非常不错。“
        我喜欢甜滋滋的各种食品。”
        教教我吧,我要学会包饺子。”

        很明显,所有的场景并没有真实存在过。我独自地吃下了这十三个甜滋滋的西红柿鸡蛋馅的饺子,没有任何一只饺子被沸水煮破皮。





2019年4月30日星期二

注视着你 (Eyes On You)


十月




        一滴辣油,滴到她的白色衬衣的左侧前襟上,她发现自己走神儿了。

        前方一排排的木屋,笼罩在巨大灰白暗色的天空之下,草坪泛着冬季刚刚离开这里的蜡黄,春天的绿荫开始迫不及待地想碾压寒气未然消失殆尽的狼藉。在这种没有阳光照射的四月天的日子里,鸟儿们都懒得飞来飞去了。

        机器轰轰隆隆的响彻声侵入到房间的各个角落,久卧不起的灰尘们被外来的轰隆声吵醒,从不见热闹的寂寞百赖中突然间起身,开始翩翩起舞。叠放整齐的化纤毯子从沙发的扶手上滑落到地板,仿佛暗示它也有一种要尽快融入其间的古怪想法。

        她站在这些来自四面八方起舞的舞者们中央,犹如置身于繁忙都市的火车站的候车室内,看着白墙上咣当咣当摇摆着的大钟,列车时刻表的红色翻牌闪灯催促着时间,无时无刻不在提醒路者们,时间本是应该就如此被消耗的。

        车厢门打开,拥挤和忙碌的身影朝着不同的目标方向分散,直到所有的身影渐渐模糊不见,消失在写字间的某块隔板后面,操作间的某个脏乱不堪的阴暗之处,呻吟着困难的病患被各自的医生推进手术室。

        洗手间的门敞开着,恶臭扑面而来,被冬季寒风冻住的气味在春天芳香的不阻拦之下,开始肆意蓬松饱满地乱串起味道。

        体魄颇为健壮的工人,推着割草的机器正在修理草坪,清晨的噪音使孩子们吵嚷着说要立即去学校。大人们无奈之下把盛进盘子的食物扔在餐桌上,与飞跑中的落叶相遇相知在去往学校的路上。车辆不再通行无阻,都老老实实地趴在不允许合法停车的道路两旁,妨碍着通勤车的经过。

        这时候,她看见一个人出现在人群和车辆之后的远处。那是一处还未搭建房屋的空地,土堆推出来的小山上冒出刚刚发芽的成片的野草。这个人茫然不知察觉周遭正在发生的一切事情,他抬头又张开双臂。看见这个熟悉的和生硬的动作,她明白,他正在暗示周遭,他正在独自沉浸于拥抱大地初醒时的清新气氛。

         这个人是她的邻居,他经常以同样的身姿出现在她的房屋后面,斜视余光范围可见的草坪上。他总是要在清晨之时走出来看看,看看我们头顶上的天空哪一片是属于他的。今日,他终于出现在她的房屋视野之外的其他地方,以相同的方式表达着在她看来的古怪行为。

        草坪被工人修理整齐,车辆散开,道路散尽了人,街道恢复为寥寥无几。舞者们停止了挥舞摇摆和乱糟糟的阵脚。她没有擦拭落在白色衬衣左侧前襟上的油渍,而是紧迫地在明亮的落地窗前面的无比安静之中开始吃早餐。


        有一阵子了,我始终无法让自己成为她,可以断然不理白色衬衣左侧前襟的脏。






2019年4月21日星期日

青春像死了一样


作者:十月




        “在我眼里... 我瞅了一眼老铁,他好像正陶醉于龙舌兰酒带给他的初级快感之中。

        “在我眼里......你刚刚所说的这些个是非,不过就是你想发泄一下的情绪。你其实不是真想,当我听完你说的所有的抱怨之后附和你,对吧?你不过就是想找一个人,男人也好,女人也好,这个人可以听完你说的这些个狗屁话,然后拍拍你的肩头对你说,得嘞伙计,我们最好去喝一杯。”

        “你多大了?我觉得你好像对我有所隐瞒,你应该不止35岁。对我说这种话的人...... 老铁突然间哽咽了,泪水在他的眼眶里打转,泪水又从他的眼眶里流出。

        有些事你应该知道。” 老铁总是在他特别动情的时候,这样动情地对我说某些种胡话。这是胡话,因为他从未对我说过,有些事其实是一些什么样式儿的事儿。他甚至知道,我也不会为此有任何追问。

        我们相互间的所有隐瞒,都是因为冬天太长了。” 我突然间有一种觉察,觉得自己有一份责任可以把有些话题给挑明了。

        “你睡过多少女人?“
        “算上你么“
        “不算上我。”
        11个!如果算上你就是12。“

        遇上这种话题的女人,如果你退缩了,你就不能说自己曾经对得起过青春里的春天。或者说,你经历过的那些个青春里的春天,不是由于太胖,就是由于你不够特别好看。

        那年我们都是18岁,都是刚刚考上大学。然后其中有一个伙计说,去拉斯维加斯怎么样?庆祝一下我们未来该有的人生。”


        那个女人,你知道那个女人.....
        她应付了你多久?”
        在拉斯维加斯做这些事是合法的!我们几个人一起上楼去,我不是第一个下来的。”
        “那就好。” 我觉得此刻我终于可以附和他了。

        作为一位有魅力的男人,如果我告诉你,如果你想在未来的某个时候,成为一位有魅力的男人,那你此时最应该知道的就是不再继续说话了。老铁恰到好处地闭嘴了。老铁给我看了一眼,他18岁时候的照片。他当时的样子有点儿迷人,也有一点儿让35岁的我,不知所云。

        你当年还挺帅的。”
        我应该相信你么?” 他看上去很迷惑于我的这个说法。
        为什么我总是这样想呢,想当年的我的青春就像是死了一样。”

        我从糕点罐里取了一块桃酥放在盘子里,那是我好久以前买的桃酥,我就是想咬上它一口,我想知道它此刻还是不是酥的。桃酥仍旧是我期盼中的够酥,然后我又取了一块桃酥给老铁。

        如果你吃了它。”
        如果我吃了它会怎样?”
        不会怎样,什么都不会改变的,包括你口口声声说的死了的青春。” 老铁貌似惨兮兮地咬了一口我递给他的桃酥。桃酥说:“ 青春永远都是美味的,即便若干年以后你告诉我说,它曾经和你并肩同行,但它又如同死了一样。”

        我狠狠地告诉老铁:“青春不会死去,它不过就是被咀嚼过它的那些个日子吞噬了。”




懒惰的人



作者:十月






        我买的割草机,是那种有长长的电线的。每回手上一给力气,割草机轰隆隆响,我不能马上推着它前进,或者使劲地拉着它倒退。我要在这之前设计好,如何才能不让机器在工作时割断电线。

        根据草坪的面积,我买的电线长度为50英尺。但是我发现,当我在这片长方形的空间上割草的时候,这点长度如果再加上10应该就够用了,我又买了一个适用于户外的有10英尺长线的连接线。

        我把电线甩在割草机的左手,保证我在工作途中也不会踩着电线,又可以让电线跟随着向前。

        还有一种蓄电池充电的割草机,工作起来比有电线的这个机器更方便。每当我看见对面的,那个体魄健壮的青年邻居,推着他那台没有电线跟随着一起走的割草机割草,我就会开始思考一个问题。

        我的割草机为什么有电线。

        那种样式儿的割草机,比我拥有的这款,价格翻了几倍。在入住这座房子之前,我就打算好了搬走的日子,如果我花大价钱买那个翻了几倍的割草机?我那天没能说服自己。再加上当时老铁站在旁边,告诉我这个带线的割草机怎么怎么地适合我时下的情况。

        一旦做了决定的事情,改变起来往往很难。

        哪怕我在割草的途中,几次三番都觉得,那个翻了几倍价钱的割草机,其实我应该买那个。“钱算什么东西呢?” 我咒骂着自己当初的决定。

        我坐在草坪上休息。

        隔壁邻居也在割草,也是用了和我一样的拖着长长电线的割草机。我就想,你不是告诉过我打算一辈子就住在这个破房子里么,那为什么不购置一台没有电线跟随着左右的割草机呢?

        “这是你买的第一台割草机么?”我开始和他聊天。他说这台割草机是从老房子那边带过来的,正好还可以继续用,他就用了。这个理由,我接受起来有点想不通。

        就像你仍然想不通,像我这样一位懒惰的人,为什么在那台没有电线跟随着一起前进的割草机面前,发觉几倍的价钱让我感受到有点承担不起了呢。“钱算什么东西呢?” 我咒骂着自己当初的决定!

        我没见过凌晨三点钟的纽约的街道,我避开了席卷论坛的关于996的讨论会场。我觉得,我承担得起不去看凌晨三点钟的纽约的街道,和不认同辛苦劳作的996概念。“都是概念,全部都是概念。” 我这么想。

        过了一小会儿,我发觉自己好像不是特别累了。我重新站起来,把跟随着我一起生活了好久的长长的电线甩出去。然后,我又突然觉得时下的这一切,其实也挺好的。虽然说,我有承担不起的结果,可我也有承担得起的懒惰。

        懒惰的人。






2019年4月15日星期一

伙计



作者:十月


你并不快乐,我想要你快乐,
可,我又没有其他的好主意。
我无法以我爱你,改变原本的一切,
我只能握紧你的手。
说:伙计,有一件事你原本就是知道的,
我爱过你。