《无言独上西楼，月如钩》

文：十月

         

宅在北京的时候一直羡慕谁谁四处流浪的生活，以为，流浪是行为上草率地拎起一件行李，一个城市换一个城市为理想奔波，一次又一次地寻找可以住下的地方；而其实，流浪是当你慎重地拎起一件行李，想回家那一刻之前，发现了孤单。

林洁来加拿大是因为初恋。年轻时的一句承诺，满怀了热情和期待。然而，她爱的那个男人仅承诺相聚而无法许下相守。没有谁抛弃了谁，距离产生的就是距离。

打工，求学，工作。每一条路都走得不简单，而惊喜会等在过程结束后的第七个拐角处。林洁获得了一份政府工作的机会。不错的年薪，不错的职位。而等在那里的不仅是一个职位，还有一位不错的男人，他赋予了林洁一份温暖的爱情。

只是，他还是另一个家的主人和父亲。

林洁说，事情未开始之前她就清楚结局会怎样，而她无法拒绝他说留下。那种期待不仅仅是外表的吸引，还包括了崇拜。他的一句，月随碧山转，水合青山流。让林洁在结局面前先服了爱情。

爱情并不复杂，而现实没有想象的那么简单。很想下班以后一起吃饭；很想坐在Tim Hortons一起读书；很想漫漫长夜有他的陪伴；还很想找个晴天一起去湖边发呆。每一个期待中的情节里都没有林洁的影子，她只有等待每周一次来之不易的见面。

每个人都有一个死角，自己走不出来，别人也闯不进去。

很多次林洁决定放弃这份爱情，去爱一个对她充满期待的男人。可她就是走不出心里装满他的那颗心，有时候走到半截又退回去，继续坚守他说过的另一句话：“我的生活里从没有人像你那样特别。”重新恢复属于她的等待。

林洁为这份爱情坚守了三年。直到她怀孕，直到他说不要。终于，林洁发现一切都是因为在放弃面前我们常常选择了坚守。如果不分手，如果不回头去望，她不会明白自己一直在想象的爱情中独自流浪。

其实，不是我们学不会选择，也不是我们的判断力不够。而是我们对于自己即将放弃的选择心有不甘，直到发现了孤单。

孤单，

是一座山，

翻过之后，发现了，

爱情。

孤单，

是一条河，

穿过之后，发现了，

想念。

而爱情。

像翻不完的山，

而想念，

似越不尽的河。

你累了，

才会发现，

寂寞梧桐深院，

锁清秋。

剪不断，理还乱，

是离愁。

别是一番滋味在心头。

一个人，不孤单，

想念一个人，才孤单。

相见欢。

文章2012年8月31日发表于渥太华《中华导报》

《说明白一件事》

文：十月

我热衷于说明白一件事，因为我觉得能说明白一件事，不是很容易而是很难。趁热打铁，今儿我就即时报道一下渥太华驾照笔试考试之全过程，简称G1。

考试时间为Mon-Fri 8:30 a.m. to 5 p.m.。找一个没有风吹有日晒的日子，选一个可以让心跳冷静一会儿的考试地点，试试运气吧。渥太华有两个考试地点，在网站可以查到：1570 Walkley Rd.和5303 Canotek Rd., Unit 14，网址：http://www.drivetest.ca

推荐Walkley，因为我就认识那。

进门靠右问讯处前排队领表，说出你的诉求。比如我说我要参加G1的考试。问讯处的女士会要求出示ID，然后给你一份表格，一支笔和一个号码。然后随便找个地方坐下来，按表格要求填写完整，然后看着悬挂在柜台上方的显示屏，等待你手中的那个号码出现在显示屏上。

被叫到号码后，到柜台会被要求再出示一下ID作为核对。然后检查视力。从柜台旁边的望远镜里读出你看到的数字，会出示两组1-10的数字，绝对没有10以上的数字。然后大声的读对它们；紧接着检测余光。就是眼睛两侧有光点闪烁，哪边闪就举起哪边的手作为回答。检查合格后，交款，拍照，给你一个号码和一页文件，去16号房间参加考试。

进房间后将文件交给前台接待员，接待员会发给你两套考题。一套看图题，一套问答题。可以要求中文试题。每份卷子有20题，两份卷子共40题。两份卷子需要各答对16题就可以通过。

拿到试题后找个座位坐下开始答题，没有时间要求。关门之前做完就可以。答完题后将姓名写在卷子右上方，放到前台桌面上的盒子里。接待员会即时判卷子，如果通过就请你签字画押；如果没通过考试就告诉你NO，然后你可以再交10加币，重新参加考试。

通过考试后会给你三张纸。一张是临时驾照，一张是路考表格，一张是你最初填写的登记表底联。

如果谁觉得我说明白了这事儿，就恭喜我一下，一次就通过了G1考试。40题错了7道，最多可以错8道题。我在最大的犯错范畴内顺利通过了考试。

安省的政策是八个月后才可以考G2（路考），我期待那时可以一次通过。而目前，我不仅需要鼓励，还需要找到一处可以让心冷静一会儿的考试地点，和一丝期待。

文章2012年8月24日发表于渥太华《中华导报》

《活着》

文：十月

多伦多阴雨连绵数日，心情被压抑在云彩后面，而碰巧合了杰森的心意。见到杰森的时候，他已将收拾好的笑容贴在脸上，而患得患失的痕迹却仍然健在。从他的眼睛里，我扑捉不出他想要表达给我的坚持，我只是察觉出过往存下的光阴，换不来他想要的日子。

两手一插兜来到了加拿大，至今仍然板着手指数着日子过。唯一的一次面试，三百位应试者搏三个穿正装干活的位置。而结果被现实归类到生存边缘，谁还有功夫讲究朝九晚五，不倒时差的厂班也不唯一种选择。

我听到过很多这样的说法，移民加拿大是为了让下一代直接将脚踏在路上。而甘洒热血被牺牲的这一代，先将重头再来的决心落在这座景色如画的城市，继而跺脚丢掉闲情逸致，任凭画面揉不进眼里。

杰森将经历断断续续摆给我看。两年的厂班生活，偶遇旧友时不小心怅然回首，同忆往昔却把回忆惊醒。于是，断然决定将剩余不多的后半生重新计划一番。回头望退路已然没了踪迹，为了让前行的生活重复得更美好，首先要找到校门在哪里。

换言之，在这片美丽的国土之中，机会隐藏在森林的各个角落。挖掘之前我们需要拿时间来完成就绪，没有捷径可言，前景浮现在努力之后。

杰森的经历让我明白一个道理，我们不仅需要活着，我们还需要知道为什么活着。或者说，找一个站得住脚的理由，让活着的每一天显出意义。而意义之中需要乐趣，如果我们想让乐趣成为长久之计，找到那个支撑点，那就是成就感。

杰森说他找到了那个理由，对得起活着。

转身的时候我也在想，我的那个理由是什么？来加拿大之前好像很明确，让我站稳在某个城市的某个地方。而此刻，脚下鞋换过几双，落脚之地仍然没有找到。不是没有，也不是不在，我只是以为捷径可以成全就绪。

我需要活着，

就像，鱼儿需要大海。

你需要活着，

就像，航行需要舵手。

他（她）需要活着，

就像，海鸥需要天空。

理由也需要活着，

让鱼儿加速，

让舵手转向，

让海鸥展翅。

而我们都需要，

找一个想象，

和一个支撑点。

成就，为了活着！

文章2012年8月17日发表于渥太华《中华导报》

《那年，我们说过的话》

文：十月



你记，或者不记得，

说过的话，覆水难收。

你想，或者不想念，

错过的情，身不由己。

你忘，或者不忘记，

走过的路，渐行渐远。

你回，或者不回来

择日的我，等在这里，

翘首，可望，

回首，可待。

“快写，写完借我抄抄。”多熟悉的一句话，看到后我就大笑。忽然之间几个攒动的人头直接跳到眼前：丁大点，李向阳，袁爱明。

上学时最亲近和最讨厌的就是他们三个，整天老事事的围我面前，有话不直接说，非用纸条转来转去。话说袁爱明，每次交作业前还老是嘱咐我:"别抄全套，错两个成吗。"生怕我和学习委员的她水平不相上下。

其实，超越是我一直期待的目标。

再说丁大点，不折不扣的一个同类。前一句话和后一句话绝对不搭调，时不时的还老用必须两字要求我：“天黑之前必须一直往东走，知道东边日出西边雨的意思吗。”就算我知道她对我有情可言，可家却在北边。

最让人疏忽的实属李向阳，付出与回报永远兵分两路。记得他只身为我挑着包袱前行，上的不是路，是山。还记得他将想说的话写成文字，直到付出带着后果一起消失在茫茫人海之中。

直到有一天，我重新见到他们三个，匆忙中被塞进手中三张不同大小的纸条，并被丁大点要求必须回家后才可以打开来看。而最终发现岁月没有流逝，昨日依然还在。

“别回头，老师在窗户那！”

文章2012年8月10日发表于渥太华《中华导报》

《哈利•威廉和手指》

文：十月

说去机场，威廉起身拿手机点开GPS。看看今天的401是堵车还是堵车，还是堵车？结果糟透了，本该走着的车子停着，或时而慢行。威廉伸出五指，找到弹键盘时才会用到的食指：“嗨，哥们，帮我找出一条霸道的小路吧。”

其实，我们都会用Google Map，但我们不会列举出五条线路。

第一次见威廉在Birchmount一座公寓门前。说去大统华，然后他就开始拿出GPS摆弄。我以为他随我不识路，他说认识，他只是想把路上的景物给我介绍清楚。他推荐给我三条可行性路线，然后开始介绍这三条路线被经过之时，那物那情那景。

于是我决定将时间先浪费在Finch大街上一些，那里有一家好吃的越南粉小馆。不想吃饭的时候进去叫观景，不进去叫耽误景观。再往前有一家理发小店，这次不算耽误景观，约好第二天去把卷曲的头发拉成一泻千里。

车至Warden大街，不大不小一家Shopping Mall，为了不浪费景物，便浪费了财物。

通常情况下，抵达终点的路绝不会只有一条。如果你想走过路过之时，顺道有景物可关注可张望；如果你还想将本不富裕的时间再浪费掉一些，找到威廉，让他为你寻出一条跌跌撞撞不急于抵达终点的线路。

每次看见威廉的时候，只要我开口说话，结果都是他开始敲打键盘。无论是触摸式手机键盘，还是实物性电脑键盘，都躲不过去威廉伸出的食指。他不局限于寻找路线，他还钟情于将寻到的路线编成文档，存贮为防患未然。

认识威廉之前，我暗想过获得一把哈利·波特那样的魔法棒。设想每当我打算将生活多样化之时，可以瞬间演变出那物那情那景。而现在我只想，将手指中的食指与GAP相连，那物那情那景，摆在我面前之前，多样化已经成为生活中不可缺少的一部分。

嗨，哈利·威廉，敲出五条可以抵达Scarborough Town Centre的路线。

生活不容易，必须多样化。

文章2012年8月3日发表于渥太华《中华导报》